- Ditulis oleh Steve Rosenberg
- Editor Rusia, Borovsk
Saat saya berjalan di sekitar Borovsk, ada dua hal yang menarik perhatian saya tentang kota yang berjarak 60 mil (100 kilometer) dari Moskow ini.
Pertama, hampir tidak ada tanda-tanda mendekati pemilihan presiden akhir pekan ini.
Saya melihat hanya sedikit tanda atau baliho pemilu dan tidak ada selebaran politik yang dibagikan.
Sebenarnya tidak mengejutkan. Tidak adanya persiapan pemilu mencerminkan tidak adanya drama seputar acara yang akan memberikan Vladimir Putin masa jabatan kelima di Kremlin.
Hal lain yang pasti Anda perhatikan di Borovsk adalah seni jalanan. Itu ada dimana-mana.
Banyak di antaranya diciptakan oleh seniman jalanan Vladimir Ovchinnikov. Di seluruh kota, karyanya terlihat dari tembok dan bangunan.
Sebagian besar lukisannya tidak kontroversial. Bagaikan bola dunia raksasa yang menceritakan sejarah kota tersebut. Atau foto pemain sepak bola terkenal.
Namun semakin lama, ketika Vladimir melukiskan gambaran Rusia saat ini, gambarannya menjadi sangat suram.
“Saya menyebutnya sebagai puncak ambisi,” kata artis berusia 86 tahun itu kepada saya. Lukisan yang dia tunjukkan kepada saya di rumah menunjukkan seorang pria berseragam bela diri berjalan di atas tali di atas gunung tengkorak manusia.
“Inilah yang dapat dihasilkan oleh ambisi seseorang yang memiliki posisi kekuasaan tertinggi.”
Yang lebih dramatis lagi adalah fotonya yang menunjukkan dua penggiling daging sedang memotong-motong orang – salah satunya bertanda tahun 1937 (tahun Teror Besar Stalinis); Dan operasi militer khusus lainnya (perang Rusia di Ukraina).
“Kami belum mengambil pelajaran apa pun,” Vladimir menyimpulkan.
Setelah sang seniman melukis penggiling daging serupa di dinding, ia didenda karena “mencemarkan nama baik” tentara Rusia. Hasil yang sama untuk seni jalanan menunjukkan rudal jatuh pada seorang gadis berbaju biru dan kuning Ukraina.
Vladimir menggunakan karya seninya tidak hanya untuk mengomentari masa kini, namun untuk menyoroti masa lalu kelam Rusia – penindasan di bawah Stalin. Tulisannya yang mengkritik perang di Ukraina tidak diterima dengan baik oleh pihak berwenang. Itu ditarik dengan cepat.
“Lukisan saya membuat orang berpikir: Benar atau salah dalam konflik ini?” Vladimir memberitahuku. “Saya yakin ini adalah kejahatan terhadap keutuhan wilayah negara tetangga. Saya akan memaafkannya jika Anda tetap diam.”
“Banyak orang tetap diam karena takut akan penindasan, kehilangan pekerjaan, dan dikritik oleh orang lain.”
Setelah pemimpin oposisi Alexei Navalny meninggal di penjara, Vladimir melukis potret Navalny di batu peringatan setempat untuk menghormati para korban penindasan politik.
“Pada hari yang sama, seseorang menghapusnya,” kata Vladimir kepada saya. “Tetapi saya telah menggambar draf kasarnya di atas karton di rumah. Jadi saya mengambilnya nanti dan meletakkannya di sebelah tugu peringatan.”
Bagaimana Vladimir melihat masa depan Rusia?
“Beberapa orang memperkirakan akan ada lebih banyak penindasan, dan kita sedang menuju ke arah totalitarianisme dan kediktatoran total,” katanya.
foto Presiden
Vladimir Ovchinnikov memberitahuku bahwa dia tidak pernah menonton TV.
Jika ya, dia akan melihat gambaran Rusia yang sangat berbeda di televisi pemerintah.
Versi Vladimir Putin.
Atau gunungan tengkorak manusia. Tidak ada penggiling daging. Alexei Navalny tidak disebutkan.
Ini bukanlah Rusia yang agresif di luar negeri dan menindas di dalam negeri. Ini adalah Rusia dengan masa lalu yang gemilang dan masa depan yang sama gemilangnya. Pahlawan dan patriot Rusia berkumpul di sekitar bendera untuk mempertahankan tanah air dari agresi eksternal.
Rusialah yang mencintai pemimpinnya saat ini.
Beberapa hari yang lalu, berita malam Channel One Rusia menunjukkan para pengagum Putin menyapa presiden seperti bintang pop.
“Jaga dirimu baik-baik,” teriak salah satu wanita sebelum menciumnya.
“Panjang umur!” Seorang pria berteriak.
Jika Anda hanya mengandalkan Channel One untuk mendapatkan berita, kemungkinan besar Anda akan menyimpulkan bahwa Vladimir Putin berpeluang menang telak dalam pemilihan presiden.
Namun, seperti halnya lukisan, konteks juga penting.
Konteks di sini sangat penting.
Kremlin tidak hanya mengendalikan televisi di Rusia, namun menjalankan seluruh sistem politik, termasuk pemilu.
Presiden Putin tidak menghadapi tantangan serius saat ia mengincar masa jabatan kelima. Sebagian besar pengkritiknya melarikan diri ke pengasingan atau dipenjarakan di tanah air mereka. Tuan Navalny, lawan paling gigihnya, telah meninggal.
Namun Kremlin suka menyombongkan diri bahwa Rusia memiliki demokrasi terbaik di dunia. Jadi, selain Putin dalam pemungutan suara, ada tiga kandidat yang secara resmi disetujui oleh parlemen Rusia yang mendukung Kremlin.
Saya bertemu seseorang baru-baru ini. Itu adalah pengalaman yang aneh.
“Menurut Anda, mengapa Anda bisa menjadi presiden yang lebih baik daripada Putin?” Saya bertanya kepada Nikolai Kharitonov, kandidat Partai Komunis.
“Saya tidak punya hak untuk mengatakan itu,” jawab Tuan Kharitonov. “Itu tidak benar.”
“Tetapi apakah menurut Anda pernyataan Anda lebih baik daripada pernyataan Putin?” saya melanjutkan.
“Itu terserah para pemilih untuk memutuskan.”
“Tidak masalah apa yang saya pikirkan. Itu terserah para pemilih.”
Alih-alih membicarakan dirinya sendiri, Kharitonov justru memuji petahana tersebut.
“Saat ini, Vladimir Putin sedang mencoba menyelesaikan banyak masalah pada tahun 1990an, ketika Yeltsin menyeret Rusia ke dalam kapitalisme yang tidak terkendali,” kata Kharitonov. “Dia berusaha mempersatukan bangsa untuk meraih kemenangan di segala bidang. Dan itu akan terjadi!”
Sesuatu memberitahuku bahwa hati Nikolai Kharitonov tidak ada dalam perlombaan ini.
Salah satu politisi yang mencoba dan gagal untuk ikut serta dalam pemungutan suara adalah politisi anti-perang Boris Nadezhdin.
“Sangat mustahil untuk mengatakan bahwa pemilihan presiden kita berlangsung adil dan bebas,” kata Nadezhdin kepada saya. Dia mengklaim dia dilarang mencalonkan diri karena pesan anti-perangnya terlalu populer.
Dia menambahkan, “Jajak pendapat menunjukkan bahwa sekitar 30 hingga 35 persen masyarakat Rusia ingin memilih kandidat gay yang berbicara tentang perdamaian. Ini adalah hasil yang benar-benar mustahil bagi pemerintah kami.”
Gambarnya ada di jalan
Ketika saya kembali ke Borovsk, saya menikmati pemandangan yang menakjubkan dari jembatan di atas Sungai Protva.
Dari sini kota itu sendiri tampak seperti sebuah lukisan: gambar Rusia yang bisa saya bayangkan tergantung di Hermitage. Di puncak bukit terdapat sebuah gereja yang indah, dengan rumah-rumah kuno yang tertutup salju di bawahnya. Orang-orang, yang mengenakan mantel hangat, berjalan dengan hati-hati di sepanjang jalan yang licin.
Saya juga melangkah dengan hati-hati saat menuju ke kota untuk mengukur suasana hati. Di jalanan Borovsk, apa pendapat orang-orang tentang perang, pemilu, dan presiden mereka?
“Tidak peduli bagaimana Anda memilih, semuanya sudah diputuskan sebelumnya,” kata seorang wanita muda bernama Svetlana kepada saya. “Saya tidak melihat ada gunanya berpartisipasi.”
Namun banyak orang di sini, terutama warga lanjut usia Rusia, mengatakan kepada saya bahwa mereka akan memilih. Ketika saya berbicara dengan orang-orang, menjadi jelas bahwa Rusia seperti yang terlihat di TV memiliki banyak pendukung.
“Saya berharap Vladimir Putin memenangkan pemilu dan ini akan mengakhiri perang,” kata Lyudmila kepada saya. “Banyak anak muda yang terbunuh. Ketika perdamaian tercapai, banyak negara akhirnya menyadari bahwa Rusia tidak terkalahkan.”
“Mengapa Anda ingin Tuan Putin menang?” Aku bertanya. “Bagaimanapun, dialah yang memulai operasi militer khusus.”
“Pendapatnya banyak,” aku Lyudmila. “Ada yang bilang perang ini seharusnya tidak dimulai. Ada yang bilang dia benar. Saya tidak akan menghakiminya sekarang. Kita tidak tahu seluk beluk politik.”
“Putin telah berkuasa selama hampir seperempat abad,” saya tunjukkan. “Di negara berpenduduk 145 juta jiwa, bukankah ada orang lain yang bisa melakukan tugasnya?”
“Oh, tidak,” jawab Lyudmila, “kita punya banyak pemimpin berbakat yang, dalam situasi darurat, bisa menjalankan negara.”
Nikolai juga akan memilih presiden saat ini, yang tampaknya tidak terpengaruh oleh kekuasaan Putin selama dua setengah dekade.
“Terus kenapa? Kita punya tsar yang memerintah dalam jangka waktu lama,” kata Nikolai. “Ada tsar yang baik dan tsar yang jahat. Kita punya Stalin dan Brezhnev. Anda bisa mengganti pemimpinnya, tapi itu tidak membuat banyak perbedaan dalam hidup kami.”
“Penggemar bir. Sarjana budaya pop yang setia. Ninja kopi. Penggemar zombie jahat. Penyelenggara.”
More Stories
Banjir bandang di Spanyol telah menewaskan puluhan orang dan mengganggu jalur kereta api
Amerika Serikat mengatakan pasukan Korea Utara yang mengenakan seragam Rusia sedang menuju Ukraina
Anggaran besar – untuk pajak, pinjaman dan belanja